民國(guó)時(shí)期的川劇旦角
本文摘自《八大胡同里的塵緣舊事》 作者:張金起出版社:鄭州大學(xué)出版社
男妓，顧名思義，就是男性娼妓，古時(shí)叫“兔子”、“小唱”，即“小娼”。也有稱(chēng)之為“小手”的。后稱(chēng)為“像姑”，即像姑娘的意思。后諧音為相公，自稱(chēng)“堂名中人”。寓處稱(chēng)“相公堂子”或“下處”。
八大胡同之男妓，據(jù)史書(shū)記載，自嘉道時(shí)已興盛了。
華胥大夫于道光八年所作《金臺(tái)殘淚記》中載:“王桂官居粉坊街，又居果子巷。陳銀官當(dāng)居?xùn)|草廠，魏婉卿當(dāng)居西珠市口。今則盡在櫻桃斜街、胭脂胡同、玉皇廟、韓家潭、石頭胡同、朱茅胡同、李鐵拐斜街、李紗帽胡同、陜西巷、百順胡同、王廣福斜街。每當(dāng)華月照天，銀箏擁夜，家有愁春，巷無(wú)閑火，門(mén)外青驄嗚咽，正城頭畫(huà)角將闌矣。當(dāng)有倦客侵晨經(jīng)過(guò)此地，但聞鶯千燕萬(wàn)，學(xué)語(yǔ)東風(fēng)不覺(jué)，淚隨清歌并落。嗟乎！是亦銷(xiāo)魂之橋，迷香之洞耶？”
男妓的下處與嫖規(guī)是:當(dāng)時(shí)入妓館閑逛稱(chēng)“打茶圍”，赴諸伶家閑侃，也稱(chēng)“打茶圍”。
據(jù)《清稗類(lèi)鈔》中記載:“客飲于旗亭，召伶侑酒曰‘叫條子’。伶之應(yīng)召曰‘趕條子’。”
“光緒中葉例賞為京錢(qián)10千。就其中先付2400文，曰:車(chē)資。8000則后付。伶至，向客點(diǎn)頭，就案，取酒壺偏向坐客斟酒。斟畢，乃依‘老斗’坐（彼中互稱(chēng)其狎客曰:老斗）。唱一曲以侑酒。亦有不唱者，猜拳飲酒，亦為‘老斗’代之。”又“‘老斗’飲于下處，曰‘吃酒’。酒可恣飲，無(wú)熟肴。陳于案者皆碟，所盛為水果干果糖食冷葷之類(lèi)。飲畢，啜雙弓米以充饑。”
綜上所述，京城男妓的下處、嫖規(guī)、設(shè)備等基本上是和女妓相同的。男妓衰亡后，又由女妓傳留下來(lái)，特別在八大胡同，一直延續(xù)到1949年前。八大胡同區(qū)域的戲樓、茶園、酒樓、飯莊、堂寓、下處這種斗相麇至、打情罵俏、不堪入耳的場(chǎng)景當(dāng)年是處處可見(jiàn)。
時(shí)人蔣芷儕曾記:“八大胡同名稱(chēng)最久，當(dāng)時(shí)皆相公下處，豪客輒于此取樂(lè)。庚子拳亂后，南妓麇集，相公失權(quán)，于是八大胡同又為妓女所享有。”
光、宣之際，北京妓業(yè)的興盛程度已經(jīng)超過(guò)相公業(yè)，清亡，民國(guó)肇造，娼妓徹底勝過(guò)相公。著名的戲劇藝術(shù)家田際云，于民國(guó)元年四月十五日遞呈于北京外城巡警總廳，請(qǐng)禁韓家潭一帶相公寓，以重人道。后總廳準(zhǔn)呈，并于同月二十日發(fā)布告示，文曰:“外城巡警總廳為出示嚴(yán)禁事:照得韓家潭、外廊營(yíng)等處諸堂寓，往往有以戲?yàn)槊?，引誘良家幼子，飾其色相，授以聲歌。其初由墨客騷人偶作文會(huì)宴游之地，沿流既久，遂為納污藏垢之場(chǎng)。積習(xí)相仍，釀成一京師特別之風(fēng)俗，玷污全國(guó)，貽笑外邦。名曰“像姑”，實(shí)乖人道。須知改良社會(huì)，戲曲之鼓吹有功；操業(yè)優(yōu)伶，于國(guó)民之資格無(wú)損。若必以媚人為生活，效私倡之行為，則人格之卑，乃達(dá)極點(diǎn)。現(xiàn)當(dāng)共和民國(guó)初立之際，舊染污俗，允宜咸與維新。本廳有整齊風(fēng)俗、保障人權(quán)之責(zé)，斷不容此種頹風(fēng)尚現(xiàn)于首善國(guó)都之地。為此出示嚴(yán)禁，仰即痛改前非，各謀正業(yè)，尊重完全之人格，同為高尚之國(guó)民。自示之后，如再陽(yáng)奉陰違，典買(mǎi)幼齡子弟，私開(kāi)堂寓者，國(guó)律具在，本廳不能為爾等寬也。切切特示，右諭通知。”
1900年，八國(guó)聯(lián)軍進(jìn)入北京。侵略軍要滿(mǎn)足獸性需求；庚子賠款，清廷要稅收；再加上前門(mén)火車(chē)站的建成，使得北京娼業(yè)驟然膨脹。
八大胡同妓院的檔次在北京首屈一指，自此暴得大名。這時(shí)的相公堂子則已基本上被女妓所替。
同治時(shí)，正是京城官僚由狎男色轉(zhuǎn)為嫖妓女的開(kāi)端。
據(jù)《京華春夢(mèng)錄》記載:“帝城春色，偏嗜余桃。勝朝來(lái)葉，風(fēng)靡寰宇。今之韓家潭、陜西巷等處，皆昔之私坊艷窟。鼎革后，云散風(fēng)流都成往事，于是娼家代興。香巢櫛比，南國(guó)佳人，慕首都風(fēng)華，翩然蒞止。越姬吳娃，長(zhǎng)安道上，艷幟遍張矣。更考其由，則始于20年前之賽金花。
“斯時(shí)南妓根蒂未固，僻處李鐵拐斜街、胭脂胡同等曲徑小巷，地勢(shì)鮮宜。韓家潭、百順胡同以東，似均為北妓根據(jù)地。鴻溝截然凜不可犯。然潛勢(shì)既伏，來(lái)者益眾。南之寓公，千里逢故，趨者麋集。而北人亦喜其苗條旖旎，與土妓之質(zhì)樸濃麗，趣旨迥殊。其后南勢(shì)東侵，北勢(shì)漸絀。遞嬗至今，則韓家潭且無(wú)北妓立足之地。百順胡同、陜西巷亦南占優(yōu)勢(shì)。僅王廣福斜街短巷數(shù)扉，猶樹(shù)北幟，若石頭胡同本北妓淵藪，比亦臥榻之旁，客人酣睡，喧賓奪主亦可異已。”
從這段話(huà)可以看出，北京自清時(shí)的男妓鼎盛至衰微，而代之以女妓，從南妓北來(lái)至北妓漸絀的形勢(shì)，可謂之高度概括。這個(gè)時(shí)候北方妓女出現(xiàn)了色藝雙全的名妓。
據(jù)史料記載，北方的三鳳、萬(wàn)人迷等均使王公大人、豪商巨賈拜倒在其裙下。
當(dāng)時(shí)，京城的娼妓一般還都是北方人，稱(chēng)北地佳人。據(jù)《燕臺(tái)評(píng)春錄》記載:“都中妓多皖齊燕代產(chǎn)。蓮涇、竹西，絕無(wú)僅有。至珠江春色，亦于此一見(jiàn)云。”說(shuō)明當(dāng)時(shí)京城妓院南方人很少。
再者，這段時(shí)期里，擅長(zhǎng)歌舞音樂(lè)的妓女也不多。《燕臺(tái)評(píng)春錄》還記載:“雅仙能唱南曲，彈琵琶，此他處所弗能及也。蓋南中妓悉能刻官引征，竹肉相宜，令人聽(tīng)之忘倦，都下多不知歌管。余初至?xí)r，置酒尚有肴饌，使出局承應(yīng)，尚系裙侍飲，尚行令拇戰(zhàn)。近概蠲免，余戲曰:‘實(shí)事求是，悃幅無(wú)華。’然多見(jiàn)士大夫，舉止大方，是其所長(zhǎng)。”由此可見(jiàn)這時(shí)的北方妓女多是“專(zhuān)承侍寢”，注重“實(shí)事求是”的功夫，咸同年時(shí)，早已如此了。
相關(guān)閱讀
青樓艷史：八大胡同里一段鮮為人知的傳奇
除了小鳳仙和蔡鍔將軍的傳奇經(jīng)歷之外，還有另外一段故事，一般不大為世人所知，但確實(shí)同樣足可稱(chēng)道。
相傳在云吉班里，還有一位叫雅梅的妓女，是小鳳仙的好朋友。蔡鍔將軍常常來(lái)云吉班找小鳳仙時(shí)，也有一位回頭客常常光顧這里，不找別人，專(zhuān)找雅梅。這位?？停莻€(gè)大學(xué)生，名叫金云麓，和蔡鍔將軍一武一文，威武與儒雅相呼應(yīng)，為云吉班增光添彩。好的主顧，總是給云吉班帶來(lái)不少聲名，又有更多的錢(qián)可賺，讓老鴇自然很是得意。一時(shí)間，莫說(shuō)在陜西巷，就是所有八大胡同里，沒(méi)有一處能夠趕得上云吉班風(fēng)光的了。
不要說(shuō)雅梅和小鳳仙都絕對(duì)沒(méi)有想到，就是云吉班的老鴇也絕對(duì)不會(huì)料到，竟然有一天，袁世凱會(huì)和雅梅有什么瓜葛，而且一下子讓雅梅憑空遭遇意想不到的災(zāi)難。如果說(shuō)小鳳仙和袁世凱有什么瓜葛，倒可以理解，畢竟她和蔡鍔將軍的關(guān)系，有可能遭到袁世凱的忌恨、打壓，把她抓過(guò)去，置于死地，都還說(shuō)得過(guò)去。而雅梅從來(lái)和袁世凱八竿子打不著，一丁點(diǎn)兒關(guān)系都連不上的呀。世事就是這樣的奇怪，命運(yùn)就是這樣如一個(gè)瞎老太婆縫的漁網(wǎng)，誰(shuí)知道哪一個(gè)網(wǎng)眼破了，便立刻連帶著所有的網(wǎng)眼都破了，在莫測(cè)的瞬間將自己整個(gè)一生顛覆得不可收拾呢？
這要先講袁世凱了，他的兒子中，大兒子叫袁克定，二兒子叫袁寒云，都是浪蕩公子，性情和志向卻大不相同。袁克定性格強(qiáng)悍，緊跟在父親屁股后面，積極參與鼓吹復(fù)辟帝制的籌安會(huì)的活動(dòng)，夢(mèng)想著他爹能夠當(dāng)成皇上，自己當(dāng)一把皇太子威風(fēng)一回。而他的弟弟袁寒云，性情柔弱，不關(guān)心政治，只喜歡舞文弄墨，吟詩(shī)作賦。不過(guò)，兩位公子，有一個(gè)共同點(diǎn)，就是都愛(ài)逛八大胡同。雖都是逛八大胡同，卻是各有所圖，袁克定是和籌安會(huì)或參眾兩院的議員們來(lái)這里，一邊風(fēng)花雪月，一邊參政議政，醉翁之意不在酒。袁寒云則是真的沉浸在這里的溫柔鄉(xiāng)中，一時(shí)樂(lè)不思蜀，最后，他看中八大胡同清音小班里的一個(gè)叫薛麗清的妓女，自然，這位上海來(lái)的妓女長(zhǎng)得如花似玉，又風(fēng)情萬(wàn)種，很討袁寒云的歡心。他便掏出大把的銀兩，替薛麗清贖身，召進(jìn)宮里，做了自己獨(dú)自享用的壓寨夫人。
薛麗清畢竟是個(gè)妓女，袁寒云怕父親袁世凱嫌棄而不答應(yīng)，不僅一直沒(méi)敢明媒正娶，索性壓根兒就沒(méi)敢和父親說(shuō)這樁事情，就這樣明鋪暗蓋，一拖再拖，得過(guò)且過(guò)。開(kāi)始的時(shí)候，薛麗清不敢深說(shuō)，現(xiàn)在，已經(jīng)跟他廝守一年有余，還為他生了一個(gè)兒子，心里的底氣漸漸攢足了，便想，生米不僅煮成熟飯喂飽了你，連帶下酒菜都為你做好了，就等著你端酒壺了，你倒好，你這樣軟骨頭一個(gè)，還不敢跟你爸爸明說(shuō)，這樣不明不白的日子過(guò)到哪一天是個(gè)頭呀。
薛麗清正氣不順，要和他攤牌發(fā)作的時(shí)候，沒(méi)有想到，厄運(yùn)先她一步找到袁寒云的頭上。
倒霉就倒霉在袁寒云喜歡吟詩(shī)弄賦上了，有一天，大哥看見(jiàn)他剛剛寫(xiě)好的一首詩(shī)，墨跡未干呢，他自己沒(méi)覺(jué)得有什么，但袁克定警覺(jué)如警犬，看出弟弟情緒不正常，這是一首反詩(shī)，是反對(duì)父親稱(chēng)帝的詩(shī)，便立刻報(bào)告給袁世凱。那時(shí)候，正是袁世凱想當(dāng)皇帝想得發(fā)瘋之時(shí)，一怒之下，不分青紅皂白，把袁寒云關(guān)進(jìn)北海軟禁起來(lái)，不允許他再出門(mén)了。這一下，老婆薛麗清不干了，急火攻心，對(duì)他發(fā)泄著憋了一肚子的不滿(mǎn)：“我從來(lái)也沒(méi)有想跟著你當(dāng)王妃，但也犯不上跟著你一起在這里遭關(guān)押！”一氣之下，丟下孩子，獨(dú)自跑回上海，艷幟再?gòu)?，重操舊業(yè)，輕而易舉地重還妓女本色。
讓袁寒云難堪的，還在后面。薛麗清走后不久，正趕上袁世凱大壽，過(guò)生日那天，兒孫一一給他磕頭，他看見(jiàn)一個(gè)保姆抱著袁寒云的兒子也磕頭，覺(jué)得奇怪，從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這個(gè)襁褓中的孩子啊，便問(wèn)這是誰(shuí)的孩子，保姆抱著孩子，本來(lái)就膽戰(zhàn)心驚的，生怕袁世凱問(wèn)孩子的事，偏偏問(wèn)到了自己的頭上，一時(shí)慌了手腳，不敢說(shuō)瞎話(huà)，只好實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)。袁世凱看保姆吞吞吐吐，心中起疑，又問(wèn)孩子的母親怎么沒(méi)有來(lái)？保姆更是怕得要命，忙道出了實(shí)情，說(shuō)孩子他媽住在府外，沒(méi)有獲得皇上的恩準(zhǔn)，不敢入宮。誰(shuí)想那天袁世凱高興，說(shuō)孩子都生下來(lái)了，還有什么不敢的，趕緊召孩子他媽進(jìn)宮吧，畢竟是家里添丁進(jìn)口的好事呀！但說(shuō)要人進(jìn)宮，可人上哪兒找去呀？要是找不著人，又該如何向袁世凱交待呀？
袁寒云抓了瞎，有人給他出主意，薛麗清是從哪兒找來(lái)的，你就還上哪兒找去唄！袁寒云一下子心領(lǐng)神會(huì)，趕緊去八大胡同找替身，先應(yīng)付了袁世凱再說(shuō)。到了八大胡同，熟人先向袁寒云隨口報(bào)了幾個(gè)妓女的花名，怎么那么巧，偏偏里面就有雅梅的名字，袁寒云已經(jīng)到了火上房的地步了，哪還顧得上仔細(xì)挑選，饑不擇食，聽(tīng)著雅梅這名字不錯(cuò)，索性隔山買(mǎi)牛，急不可耐地說(shuō)：就是她吧！
得，陰差陽(yáng)錯(cuò)，雅梅就和老袁家掛上了鉤。山和山原本離著老遠(yuǎn)，根本不會(huì)走到一起來(lái)的，卻怎么這樣巧，偏偏就走到了一起來(lái)？
袁家派軍警到云吉班來(lái)要人，雅梅聞?dòng)嵍氵M(jìn)了小鳳仙的屋子里，哭哭啼啼地要小鳳仙幫她救她。小鳳仙把她藏了起來(lái)，可就那么一間屋子半間床，能夠藏到哪里？況且，老鴇早已經(jīng)拿了老袁家的五千大洋，錢(qián)能通神，輕而易舉地把雅梅找了出來(lái)，乖乖地讓袁家?guī)ё?。從小鳳仙的屋子走出來(lái)之際，雅梅機(jī)巧地塞進(jìn)小鳳仙手里一張小紙條，那是她請(qǐng)小鳳仙轉(zhuǎn)交給她的情人金云麓的。
八大胡同，能夠小瞧嗎？繁衍的故事，可是多著呢。每一個(gè)妓女，都是一本書(shū)，如果翻開(kāi)來(lái)，不見(jiàn)得比小鳳仙或賽金花傳奇跌宕起伏的情節(jié)差多少。
小鳳仙在手心里展開(kāi)這張小紙條，驚呆了。她沒(méi)有想到，金云麓是革命黨，和蔡鍔將軍一樣，也是從事倒袁的地下活動(dòng)。而雅梅和自己一樣，也是暗暗同情并支持他的。只是金云麓要南下討袁，沒(méi)有盤(pán)纏，雅梅原答應(yīng)幫他籌足盤(pán)纏的，卻一下子被袁家抓走。小鳳仙當(dāng)然明白這張紙條的意義，任務(wù)已經(jīng)從雅梅那兒轉(zhuǎn)交到她的手里。
蔡鍔來(lái)云吉班時(shí)，顧不上親熱，小鳳仙先把這件事告訴了蔡鍔，蔡鍔立刻安排好讓金云麓第二天從天津乘船到上海，并聯(lián)系好讓他找梁?jiǎn)⒊?，由梁?jiǎn)⒊瑤椭囊磺行谐?這方法和途徑跟日后蔡鍔自己逃跑出京完全一樣，像是一場(chǎng)事先的演習(xí))。
金云麓來(lái)到云吉班，沒(méi)有見(jiàn)到雅梅，有些慌了神，他畢竟年輕，還嫩著。大概因?yàn)橛兄筒体姶髮④娺@一段接觸，受到了革命的錘煉，小鳳仙倒是很沉靜，先讓他不要著急，送他三百大洋作盤(pán)纏之后，告訴他一切已經(jīng)幫他安排妥當(dāng)，讓他在這里先坐一會(huì)兒再走，走的時(shí)候要盡量像沒(méi)事人似的，因?yàn)檠巯略萍嗨闹懿紳M(mǎn)暗探的眼睛，她塞給他事先已經(jīng)籌措好的費(fèi)用，一邊囑咐他晚上六點(diǎn)鐘再來(lái)，和自己接頭。
晚上六點(diǎn)整，金云麓一身筆挺的西裝，準(zhǔn)時(shí)來(lái)到了云吉班的門(mén)前，小鳳仙已經(jīng)叫好了一輛小汽車(chē)，招呼他坐進(jìn)車(chē)中，叫司機(jī)去六國(guó)飯店參加舞會(huì)。坐上車(chē)，小鳳仙才發(fā)現(xiàn)，司機(jī)很可疑，定是袁世凱派來(lái)的密探。這一天蔡鍔和金云麓在云吉班的頻繁出入，已經(jīng)引起了老袁的注意。金云麓畢竟是羽毛未豐的大學(xué)生，沒(méi)有想到，剛剛坐上車(chē)不久，小鳳仙就癱軟地依在他的懷中。雖然都是妓女，賣(mài)笑生涯，逢場(chǎng)作戲，本不足為怪，但畢竟小鳳仙是知道自己和雅梅關(guān)系的呀，怎么雅梅剛被抓走，她就情不自禁成這樣子呢？她不是說(shuō)好要幫助我奔赴南方的嗎？怎么能夠趁人之危拉我下水？金云麓越是想掙脫，小鳳仙越是靠得緊。司機(jī)從反光鏡中看得清楚，一個(gè)老牌的妓女，和一個(gè)未諳風(fēng)情的毛頭小伙子拉拉扯扯，便放松了警惕。
下了車(chē)，走進(jìn)舞廳，剛剛落座，小鳳仙發(fā)現(xiàn)座位旁也有密探，她拉著金云麓的手，一步步下了舞池，一邊跳著舞一邊把一張寫(xiě)好的紙條塞進(jìn)了他的西裝口袋里，并且伏在他的耳邊，故作親熱狀一般，輕輕地告訴他：接頭的暗號(hào)都在紙條上，小心，四周都有密探！
這則故事的結(jié)局，我不大清楚，肯定的是，悲歡離合一杯酒，南北東西萬(wàn)里程，情人的凄然別離，愛(ài)情的悲慘逝去，卻造就了金云麓革命大業(yè)的成功，他找到了梁?jiǎn)⒊?，奔赴南方倒袁去了。但雅梅被抓到袁家以后的命運(yùn)如何，我就不知道了。無(wú)論她到底是在袁家，還是跑出了袁家，有人說(shuō)她最后都是凄涼地死掉了。這當(dāng)然是悲劇的最好處理方法。大眾對(duì)待這樣的題材，容易慣性地把悲慘的命運(yùn)強(qiáng)加在弱女子身上，而忽略了自己的內(nèi)心是否過(guò)于無(wú)情，過(guò)于強(qiáng)悍而生硬，日后再流一掬眼淚，只是作個(gè)心理補(bǔ)償罷了。
對(duì)這則故事，我是半信半疑的。如果是真的，這一切環(huán)環(huán)相扣，太像電影里編排的地下斗爭(zhēng)情節(jié)了。如果是假的，袁寒云、小鳳仙、雅梅和金云麓，甚至那個(gè)上海的妓女薛麗清，卻都是確有其人的。
這則故事，講的雖然是袁寒云和雅梅、金云麓之間的陰差陽(yáng)錯(cuò)、悲歡離合，主角依然是小鳳仙，雖然，她在其中的戲份并不多，卻是在關(guān)鍵時(shí)刻出場(chǎng)，演的是壓軸的戲。在這里，她依然是那樣的深明大義，那樣的機(jī)智果敢，那樣的性感動(dòng)人，而且，依然是一副俠女的形象。
如果我們?cè)谶@則故事中拋開(kāi)小鳳仙，而只看雅梅和金云麓，那么，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，其實(shí)他們是小鳳仙和蔡鍔將軍的翻版，是他們的拷貝，或者是仿作。一樣的妓女和革命者的身份，一樣的妓女心地善良而深明大義，一樣的革命者斗志堅(jiān)定視死如歸，最后一樣的有情人難成眷屬，天各一方，蓬山此去無(wú)多路，青鳥(niǎo)殷勤難探看。
從如此驚人的一致，可以看出，人們還是喜歡把國(guó)家大事和青樓艷史攪和在一起，將棱角分明的政治角逐，和曖昧的身體交易、欲望征伐交織在一起，讓歷史進(jìn)展的高潮部分，和妓女閨房里的情色高潮部分疊印在一起。從另一個(gè)側(cè)面，它反映了那個(gè)時(shí)代的扭曲和變形；它也體現(xiàn)了百姓對(duì)那些有權(quán)有勢(shì)大人物的不滿(mǎn)，而將內(nèi)心的一部分愿望傾注在青樓弱女子身上，故意作出如此強(qiáng)烈的對(duì)比，讓薄情妓女和英雄一起承擔(dān)并占據(jù)了國(guó)家脊梁的責(zé)任與位置。所以，夏衍在《懶尋舊夢(mèng)錄》中說(shuō)：“廟堂上大人物的心靈，還不及一個(gè)妓女。”
如此驚人的一致，還能夠讓我們看出，小鳳仙和雅梅的出現(xiàn)，已經(jīng)和賽金花時(shí)代有所不同，煙花女子，雖然和賽金花一樣可以充當(dāng)歷史的主角，但賽金花贏得歷史，卻沒(méi)有贏得過(guò)愛(ài)情。小鳳仙們卻可以在贏得革命的同時(shí)，也贏得了愛(ài)情。這是完全不同凡俗的地方，是在之前和之后都不曾發(fā)生的奇跡。
一方面，我們可以看出，那個(gè)時(shí)代的妓女，畢竟還秉承著中國(guó)古代藝伎的傳統(tǒng)，沒(méi)有將青樓文化變成簡(jiǎn)單而赤裸裸的性泛濫之大全，她們還保持著那個(gè)時(shí)代中難得的底線(xiàn)和秉性，方才有可能出現(xiàn)小鳳仙這樣不為金錢(qián)和情色的義舉和壯舉，才能夠栽下什么種子開(kāi)出什么花來(lái)，為自己贏得一份在妓女中難得一見(jiàn)的愛(ài)情。
另一方面，我們也可以看出，革命加愛(ài)情，已經(jīng)成為了一種新的模式，小鳳仙和蔡鍔開(kāi)了這方面之濫觴。以后包括左翼文學(xué)中革命加愛(ài)情的文學(xué)樣式，無(wú)一不是這類(lèi)變種，都能夠追本溯源，從這里找到其影子和脈絡(luò)來(lái)。
文章摘自《八大胡同捌章》
|
返回頂部